袁傳寶
江蘇省作家協會會員、江蘇省散文學會會員、江蘇省詩詞協會會員、南京市浦口區作協副主席。
“冷靜思考,沉著答題。”站在講台,迎面八個藍底白字的字赫然醒目,教室裡是參加江蘇省高等教育自學考試的考生,或奮筆,或沉思,或張望,或抓撓,諸相種種。
此情此景,觸目生情。往事如煙,歷歷在目。我已然回到了32年前的考場,看到了32年前的自己。
1990年8月,我從曉莊師範學校畢業,走上教壇。中師文化程度的我,面對天真可愛、愛尋根究底的學生的諸多問題,由自信滿滿漸漸疑惑不決,正所謂“學然後知不足,教然後知困”。在新教師培訓課上,專家旁徵博引、娓娓道來的報告演說,令我艷羨不已:何時我亦有此種學識廣博、隨手拈來的神采!
繼續學習、提高自我的念想佔據了我求知的靈魂。但是在那個年代,除了全日制學習之外,鮮有提高自身文化水平的有效渠道。一個偶然機會,我認識了一位同是曉莊師範學校畢業的高年級校友。他已是大專文化,正乘勢而上學習本科。向其討教,方知他正在進行的是江蘇省高等教育自學考試。學長向我詳細介紹了自學考試的種種方法、途徑,就連報名地址、注意事項都毫無保留地告知我。可謂鉅細無遺。
“學無止境。”小小的中師學歷、膚淺的文化學識,迫使我下定決心努力學習、銳意進取。
從1990年11月起,我加入了江蘇省高等教育自學考試的隊伍。這種自考,沒有任何外在的輔助手段。教材要自購,內容要自定,沒有固定學習時間,完全是自學。報名之後就是參加考試了。中間的學習環節全憑自我努力,既無老師指導,又無學友幫助,更無他人督促。稍微鬆懈就是江河日下。所以,自考全憑定力,全在自覺。
捧著厚重的書籍,我孜孜不倦地學習。沒有書本的墨香,只有苦心孤詣的鑽研。偏僻落後的農村小學,獨學無友,孤陋寡聞,寂寞孤獨無以復加,無法形容。冬天,簡易宿舍通透清寒,孤燈清影下,一顆年輕熾熱的求知之心在與燈火的光明相和相應;夏夜,暑熱難當,蚊聲成雷,仍有不懈的讀書聲汩汩流淌,如山中清泉,雖然微不足道,卻驛動著奮發進取的心願。
整整三年,一千多個日夜,我卻毫無“彈指一揮間”的匆匆之感。白天,我備課上課、批改輔導;晚上,抱定書本不放鬆,孜孜以求,殊不懈怠。每個夜晚,我在書桌前,都要演繹這樣的畫面:左手拿書,右手記述,口中朗讀背誦,不絕於口。 “不出聲音不讀書”“不動筆墨不讀書”已然成為我的閱讀習慣,多年如一日地保留,直至現在。
詩經有云:“靡不有初,鮮克有終。”多少人的熱情全憑一時之興趣,待到興趣索然,追求理想的夙願也就風平浪靜、不知所終了。我深知“行百里者半九十”這個顛撲不破的聖言哲理,在同齡人打牌唱歌時,我燈下苦讀;在周末寒暑假時,我一心向書;在他人冷嘲熱諷時,我拋卻徬徨;在課務冗繁時,我毫不懈怠。
“功夫不負有心人。”三年後,我捧著鮮紅的大專畢業證書,一切的憂愁煩惱,一切的酸甜苦辣,都在成功的汗水與淚水中煙消雲散。 “艱難困苦,玉汝於成。”乘勢而上,我又繼續苦讀,報考了本科自考。
三年,又是艱辛的三年。我跋山涉水,獨自在書山行走,在學海遨遊。現在想想,當年的求學之路何其艱辛!父母沒有文化,自然不懂學問;地處偏僻鄉村,談笑無鴻儒,往來有白丁;沒有師長點撥,更無資金支持。
深深地記得一件事。某個四月下旬週六,我們一行人要參加自考。那時的周六,學校正常上課,主持中心校工作的虞書記早就在會上通告,週六有上級領導前來視察,舉足輕重,全校要做好迎查準備。 “這是在上級領導面前充分展示我們中心校教師精神風貌的大好機會,我們要全力以赴,不得懈怠。”虞書記如是說。
當虞書記得知我們幾人準備參加週六的自考時,立馬派人找到我們,集中開會。他反复地強調了周六迎接上級檢查的至關重要性,宣講了學校對教師的具體要求,不苟言笑的老書記神色凝重、凜若冰霜。他滔滔不絕地說了許多,有理論,更有家長式的居高臨下。最後,他進行了高度總結:“說一千道一萬,這個星期六,你們正常到學校上班,不得有違反校紀校規的行為。否則……”虞書記頓了頓,提高嗓音,“後果自負!”
虞書記踱著中規中矩的方步出了辦公室。留下我們幾個年輕人面面相覷。大家正待商量如何應對,忽見虞書記穩步折回,臉上不見之前鄭重神色,他掏出一支煙,點燃,猛吸了兩口,望著我們,用如同托爾斯泰的銳利的眼光掃描了我們一圈,虞書記輕咳了一聲:“你們都是學校的年輕人,將來是學校的骨幹棟樑,需要學校培養,更需要上級領導賞識。你們想想,週六正是在領導面前展示你們能力的絕好機會,你們怎麼能輕易就放棄了呢?”一番語重心長的話說的幾人連連點頭。見我們有所鬆動,虞書記趁熱打鐵,語氣語調也不似方才:“其實,學校真的為你們好。我是中師文化,工作三十年,不也游刃有餘嗎?你們的中師文憑,一輩子也都行得通,絕不會落後的!聽我的,不會吃虧上當的!”
虞書記講的感天動地,我卻是另一番心事:一年只有春秋兩次自考。為了這次考試,我幾乎廢寢忘食、夜以繼日,準備了半年,說放棄就放棄,我是一萬個不甘。再說,參加自考行為正當,允許請假(當時的教育局為了鼓勵教師提高學歷,發文批准)。我卻是不擔心。但是,轉念一想,這假即便請得下來,卻是違逆領導,以後不待見,也著實令人憂心忡忡的了。
思前想後,幾乎整整一宿未曾安睡。臨近清晨方才昏昏沉沉入眠。醒來已是陽光高照。怎麼辦?我顧不了許多,拿起書本,騎車直奔橋林車站,匆匆踏上了前往江浦的公共汽車。思慮多多也是無益,既來之則安之,我靜下心來,拿起了書本。
那天的自考,我平心靜氣,神若遊龍。做不到工作自考兩全其美,決不能兩頭皆空!
不出所料,週一的教師晨會,我是灰頭土臉。除了我,其他的老師都在學校堅守。雖說上週六,上級領導匆匆過場,無暇關心年輕教師;雖說我早已拜託魏老師遞交請假條。卻是觸犯了“龍顏”。在他們看來,是大逆不道,是不可小覷。從此,我的諸多自考同事放棄了學習,轉為從政。現在,他們也陸陸續續地當上了地方學校領導,也揚眉吐氣、昂首闊步,也睥睨我等、傲視群賢。但在我一介布衣看來,他們的追求於我如浮雲。我既不汲汲於富貴,也無覬覦之心。他們的勝利我不稀罕,道不同不相為謀。再說,我也有我的所得。
我覺得,做自己喜歡的事,最快樂。我喜歡的事就是讀書寫作,就是提高自身素養。經營自己的長處,能使人生增值;經營自己的短處,能使人生貶值。為什麼舍長取短呢?這樣的人生何其悲戚!
1997年12月,自考本科文憑到手。歷時六載的自學之路劃上了圓滿的句號。其間心酸,難以言表。唯有歷年照片見證:由於腦力頻繁,白髮漸多、漸稀,已由“白頭搔更短,渾慾不勝簪”到如今的“地中海”。感慨之餘,深深為當年的艱難險阻之路而有所懷想。但是,如果再回到從前,我依然如故地參加自考,無怨無悔。這個時候,我方才真正理解“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”的感受。這個“伊人”就是讓我終生難忘的自考經歷了。
走出回憶,歲月在無情流逝,皺紋與滄桑已漸入額頭,浮於臉龐,成為時光越過的烙印。如今的我,已不再不惑之年,而近知天命之年。所謂“天命”,是否如聖賢孔子所言“通達上天的意旨”,我不得而知。但我明曉並堅信,順從天道規律雖是自然之法則,卻也離開不了人為的努力。設想,順其自然而不奮發有為,如今的我必將如同32年前的小我幼我一般,困厄迷惘,立於青春的十字路口,徬徨不決。若言今日我有些許成績,應該完全感謝當年的自考,當年的不懈。
歲月如白駒過隙,32年一晃即逝。再回首已是中年。面對眼前的參加自考的年輕學子,我只想說:“加油!相信成功!”