泛涵
一
子健把譜狠狠砸在武源的爵士鼓上。
「不是說上星期要把鼓點編好嗎？你打的是甚麼東西？」
武源站起來用力推開子健，撞在音箱上的子健連同吉他重重摔在地上，電流過載的聲音嗡嗡作響。兩人扭打在一起，爵士鼓被碰倒，譜架橫七豎八詼諧的陳列在地，血從各種地方流出，可惜世界並不在乎他們的血。
「不如到臺上打吧，可能比表演還受歡迎。」寧兒的話一出，兩人便沉默了起來。對呀，鼓譜編好了就會有人聽嗎？餐廳的人們只忙著張嘴，無睱顧及耳朵。酒吧的醉漢會在意線性鼓點嗎？太多無法回答的問題把空氣填滿。不知過了多久，武源打破沉默:「是我的問題，抱歉。」子健已不再憤怒，因為他根本不是在生武源的氣。他知道武源最近都在加班，孩子身體也不好，因而十分內疚。可惜他並不善於表達，思考良久後只能勉強擠出幾個字:「對不起，是我衝動了。」又是令人壓抑的沉默…..
寧兒率先撥動琴弦，貝斯的聲音穿空而過，屬於他們三人的音樂又再響起，忽明忽暗的音色像冬夜的濱海木林，倔強地迎風搖曳。
終於迎來了每月一次的live house表演，如果剛好碰上人氣旺的場次，他們每人能分600元。但今天只是平常的日子，來聽歌的人勉強站滿三排，然後便是一片空蕩蕩的嘲諷。武源揮舞手中的鼓棍，他比以往都要用力，汗水滴落鼓面，又被震了起來，如同竭力躍出魚網的沙丁魚。
再長的電影總有落幕的時候。
「太太說她不想再接到貸款逾期通知單了，跟我在一起她沒有一天能夠省心。」
「小孩生病也是靠娘家的錢住院。」
「這些年我也足夠任性了。」
「對不起。」
「我認識一個打鼓的朋友……」
沒等武源說完，子健又彈起了吉他。早晚會有這麼一天，在搖滾圈中每天都有人離開。他們並不特別，只是又一支敗給現實的樂隊。
「不用介紹了，散了吧。」子健說。
二
武源離開澳門闖蕩多年，總算是做出了成績，現在是一家貿易公司的老闆。他每天6:00起床，在公寓的會所先拉伸15分鐘，接著在跑步機上耗上20分鐘，然後是各種重量訓練。7:15回家洗澡，出來時妻子已備好早餐，可能是豆漿、炒麵，也可能是咖啡、煎蛋。7:45載孩子上學，然後回到辦公室。妻兒終於能夠過上幸福的日子，不需要再為柴米油鹽煩惱。規律帶來確定性，人們總是喜歡確定性。武源的辦公室正對西湖，閒時他總怔怔盯著那微皺的湖水。每天午飯過後，他會沿著湖邊的小路散步，公司的業績已上了軌道，無需他再操心。武源的髮型清爽精神、手上的繭如蛇皮般褪去，搖滾的氣息已離他很遠。
自退隊後武源幾乎屏蔽了所有搖滾圈的消息，起初他還有跟寧兒、子健保持零星的聯繫。跟寧兒偶爾能聊上幾句，但子健往往兩三天不見回覆，然後一句「保重」、「感謝」便把話題結束。武源並不怪他，即使是一起做音樂的時候，子健也不愛說話。他能為一條音軌搗鼓一整天，卻無法在飯局中待上一小時。他的生命只有音樂，或者說只有音樂才是他的生命。隨著二女兒出生，忙得不可開交的武源徹底與寧兒、子健斷了通訊。寧兒最後的回覆是「祝 女兒快高長大、幸福快樂」、子健的是「珍重」，都是八年前的事了。這幾年雖然又閒了下來，但搖滾已成為過去。
午後的陽光把各種顏色都薰了出來，綠的樹、紅的花、藍的天，全都涇渭分明。武源還是一如既往的駕車到西湖散步，但今天注定是個不平凡的日子。武源開車時幾個電台都在放搖滾樂，他轉了一個又一個頻道，最終還是無法避開，仿佛上天又突然想起了他。到了西湖也是一樣，外放的音樂不是朋克就是重金屬。武源感到十分疑惑，怎麼搖滾樂又莫名其妙的流行了起來，但這麼多年的刻意疏離使他下意識地忘記此事。然而，世界沒有放過他，他很快就知道大家都在聽搖滾樂的原因。晚上應酬的時候，電視在播放音樂節目<<樂隊的夏天>>，樂手們坐在一起，訴說著彼此的故事。幾乎每支樂隊都是悲傷的，他們因共同的失落聚在一起，最終超過半數因不同的失落而分開。武源雖然沒有看著電視，但他能清楚想像那些畫面。
「忘了吧那搖滾樂/奔騰不復的年代」新褲子樂隊的主唱在吼著。武源當然知道這樂隊，他年輕時也希望能在北京無名高地演出。「沒能繼續的革命/不歡而散的告別」杯觥交錯、杯盤狼藉，武源比平常喝得多，以他今時今日的地位，乾杯的該是別人。然而，今天不一樣，那些被埋葬的石碑又被大雨沖刷了出來，文字早已看不清，但故事誰也抹不去。
三
多年來，武源一直刻意遠離搖滾圈與澳門，但此刻他已無處可逃。街上每個人都在說刺猬的鼓、反光鏡的和弦，連公司的職員也不例外。堆積如山的枯木，只要點燃就再也不能平息。兩年來，武源第一次沒有在6:00起來，妻子以為他生病了，便與女兒一起打車上學。午後，他打開通訊錄，子健、寧兒的電話還在，其實在不在都不重要，那些數字他早已倒背如流。他呆呆看著寧兒的電話，二十分鐘過去，終究沒有按下通話鍵。或許，電話接通也無法說些甚麼。他打開瀏覽器，輸入「許寧兒澳門」。熟悉的面孔映入眼簾，照片中的寧兒坐在光潔明亮的咖啡廳中，桌上放著一杯Cappuccino，泡沫不斷破滅、組合，背後的牆上掛著子健、寧兒的吉他與貝斯。新聞標題是「昔日樂手重新出發，打造澳門最成功音樂咖啡廳」。他把幾篇報導都看了，大意是這咖啡廳給了獨立音樂人演出的平臺，對澳門樂壇發展功不可沒。武源略感寬慰，看著故人事業有成，他比誰都開心。然而，每當他注視相片中孤懸的吉他，異樣的情感總在心中浮現。
武源看了看窗外的景色，細潤的雨正無聲融進西湖之中，世界模糊得像幻燈片。他喝了一口咖啡，輸入李子健的名字……
四
小城的夜依舊醉人，澳航還是喜歡在到達目的地時播放all out of love。縱然隔著窗戶，武源已感受到那淡黃街燈散發的層層寂寞。他到威尼斯人酒店放下行李，不落的藍天下總有迴環往復的旅人。他獨個兒踱到龍環葡韻，凹凸不平的石子路使步伐無法統一，青色的小屋乖巧地看著一片繁華。那些拔地而起的娛樂場是城市的果實，幾乎每個澳門人都直接地、間接地受這些果實哺育。然而，它們的根太廣太深，樹冠太高太寬，不免使人擔心起其他植物。月亮利落的掛在空中，學生們正在打鬧、母親牽著小孩散步、情侶依偎著彼此… 晚上武源做了一個夢，他和寧兒、子健在大三巴前表演。沒有觀眾，只有聖母垂憐注視。石階出乎意料的長，仿佛永無止盡，空氣中惡靈環伺，只要那樂聲一停，世界便會無情的將他們屠剹。
武源早早起床沐浴，把身體清洗乾淨、仔細擦拭，然後坐公車到舊澳督府，摩肩接踵的感覺讓他安心。他背對朱紅色的官邸，往南灣湖畔走去。木製的步道有輕微搖晃感，他遠遠就看到Sputnik Café。不一會寧兒自轉角出現，把門推開然後沒入咖啡廳之中。武源沒有上前，他需要一點時間整理思緒。約莫半小時後，咖啡的香氣便從店內溢出，伴隨油脂滋滋作響的聲音。武源深深吸了一口氣，拖著過去前進。門上的小鈴噹叮叮作響，寧兒下意識說了聲「歡迎光臨」，然後抬頭望向那熟悉的臉。
「回來了？」
「打算明天離開。」
「Latte？」
「麻煩了。」
咖啡廳的小桌挨著落地玻璃，陽光經南灣湖平靜的水面反射進來，被剝下了銳利，溫暖而輕快。背景音樂是三和弦朋克，沒有華麗的技巧，乾乾淨淨。樂曲有本地的，也有國外的。貝斯與吉他之下是大大小小的照片，全是不同樂手在現場表演時的場景，子健的照片也蜷縮在一隅，人瘦了，眼神依舊深邃難測。天空太藍了，是那種暑假前夕照著純白學生校服的藍天。
「為甚麼突然回來了？」
武源笑著把杭州的事說了一遍，直至子健的搜索結果出來。
「接受不了？」
「不知道能不能接受，但我能理解，畢竟他是我們之中最倔強的。」
三文治意外的可口，蕃茄爽脆新鮮、芝士濃郁得恰到好處、牛肉暖暖的容易入口。Latte上的泡沫鬆軟香醇，咖啡順滑，韻味綿長。
「沒想到你做菜那麼好吃。」
「也不難，比做音樂簡單多了。」
兩人都笑了。
「這張照片是甚麼時候照的？」
「忘了確切的時間，大概是你離開後兩、三年吧。那天下著大雨，店裡人不多。子健拿著電吉他一聲不響走了進來，就說了一句我想彈一會吉他，然後就接上了音箱。那天剛好沒邀請樂手，就隨他了。」
大雨滂沱的南灣湖，吉他的失真聲聽起來比平常重，不知道是雨水影響了電路還是效果器被推到了極限。雨水拍打著玻璃，影子斑駁的落在子健身上，使人有種虛實不分的錯覺。有些是完整的曲子、有些是片段，有些曾聽過、有些怕是即興。他彈了半小時後開始唱，聲音沙啞卻毫不保留。最後是一首新寫的歌，「發光的阿婆井/嘲笑的人群/一躍而下的證明/傷痕打造的勛章」。咖啡廳自世界分離，子健在這狂風暴雨中逆流而上，但他畢竟只是普通人，雨水早晚會使他感到冰冷、疲憊。
「帶我去看看他吧。」
對著海的、沒有照片的墓碑，一支素菊自旁邊的花瓶冒出，或許是樂迷曾來憑弔。
「樂隊解散後他一個人參加音樂節，一個人到live house演出，每年出一張專輯，無法想像他是如何做到的。」
「這樣的強度顯然超出了負荷，最後幾次見面時他已瘦得不成樣子。」
「我有勸他要保重身子，但子健總是不置可否，接著一頭扎進五線譜之中。」
然後，在某一天，子健如同緊崩的弦一樣啪一聲地斷掉。
五
與寧兒道別後武源來到大三巴牌坊，穿過曾經代表學術、神聖、興盛的入口，往聖墓走去。無聲的高聳的岩石，無聲的孤懸的十字架。可是，武源聽出了聲音。子健的撥片斷了，指甲已然裂開，血自指尖沿弦線而下，他仍在彈著，可惜除了武源沒有人聽到。遊人還是來來去去，聖母依舊垂憐。這世界有太多聲音，不被聽到的是否就毫無意義？武源無法回答，沒有人能夠回答。
飛機自夜色中起航，把澳門的情節拋在身後。
「還沒年輕就變得蒼老/這一生無解」
「有人墮落/有人瘋了/有人隨著風去了」
新褲子還在唱，刺猬準備接力。
「一代人終將老去/但總有人正年輕」
發光的阿婆井或許只是月亮的倒影，但總得有人願意嘗試。